
À	la	campagne	en	1989
La	première	fois,	un	soir	après	Noël	89	;	un	soir,	au	milieu	de	nulle	part,	triste,

Des	champs,	la	plaine,	des	pylônes	pour	arbres,	non,	non	je	ne	pourrai	jamais.

La	première	fête	de	la	musique	sur	le	bassin	du	Miroir,	nous	qui	venions	de	Versailles,

Non,	non	je	ne	pourrai	jamais.

Si	petit,	plein	de	vide,	non,	non	je	ne	pourrai	jamais.

Pas	de	route,	pas	de	chemin,	pas	de	boîte	aux	lettres,	non,	non	je	ne	pourrai	jamais.

Pas	une	baguette	de	pain	sans	se	salir	les	pieds	à	travers	champs	pour	aller	au	Bontemps.

Beaucoup	de	brouillard,	comme	dans	du	coton,	on	ne	voyait	rien	à	10	mètres,

Souvent	des	orages	qui	faisaient	dévaler	l’eau	de	la	butte,

On	ouvrait	toutes	les	portes	pour	qu’elle	s’en	aille.

Le	jardin	s’affaissait,	les	fleurs	même	disparaissaient	sous	terre.

Des	impacts	de	foudre	dans	la	rue	du	Trou	Tonnerre.

Nous,	on	n’aurait	jamais	construit	ici,	disaient	les	anciens…

Non,	non	je	ne	pourrai	jamais…

On	l’appelait	la	Petite	Sibérie,	il	y	faisait	si	froid,	il	devait	même	y	avoir	des	loups.

Seules	les	alouettes	faisaient	du	bruit,	elles	stagnaient	dans	le	ciel,

Deux,	trois,	quatre	alouettes,

Avec	les	miettes	on	a	vu	arriver	les	moineaux,

Les	alouettes	ont	reculé	au	loin	dans	les	champs,

Avec	les	gros	déchets	ce	sont	les	pies	qui	ont	emménagé.

Les	hérissons	s’amusaient	à	retourner	les	poubelles,	faire	leur	nid	dans	les	feuilles.

Les	écureuils	avaient	même	disparu,

Les	jeux,	trop	bruyants	pour	eux.

Avec	le	vent	du	nord,	les	cris	dans	les	manèges.

Et	ce	bruit	si	particulier,	celui	de	la	bâche	qui	recouvrait	les	betteraves	stockées

Sur	le	chemin	de	Courcelles,

Le	vent	l’avait	décrochée,	un	bruit	fort	si	particulier,	la	première	fois	on	a	eu	si	peur,

Le	vide	autour	de	nous,	non,	non	je	ne	pourrai	jamais.


